DOS MIRADAS EN TORNO A LA NOVELA
RESPIRACION ARTIFICIAL DE RICARDO PIGLIA

) : Primera mirada: )
LA REFLEXION CRITICA EN “RESPIRACION ARTIFICIAL”

En una entrevista publicada por Jor-
ge Fornet, en el libro “Valoracién
multiple de Ricardo Piglia”, y titula-
da “Conversaciéon con Ricardo
Piglia”, el novelista afirma: “Escri-
bir critica y ficcién son dos pric-
ticas que se han ido entronando,
relacionando e influyendo mu-
tuamente... La critica es una de
Ias formas modernas de Ia auto-
biografia desde el punto de vis-
ta ideoldgico, teérico, politico y
cultural... La critica se escribe
desde un lugar preciso y desde
una posicion concreta... La cri-
tica literaria, hecha por escrito-
res, es una forma de reflexionar
sobre la literatura, colocando en
primer plano el valor de los tex-
tos y el analisis técnico, mas que
Ia interpretacion. La critica debe
ir acompafiada de una estrate-
gia de provocacioén, cuestionan-
do siempre las normas estable-
cidas, porque los escritores son
los estrategas en Ia Iucha por Ia

renovacion literaria”,’!

Por: Inés Emilia Rodrigneg

Si hay algo que asombra en la no-
vela “Respiracion artificial”, es pre-
cisamente la erudicién del autor, la
cual se refleja en toda su dimension
en el didlogo que entabla con la lite-
ratura universal. La apropiacién cri-
tica de la obra de otros autores le
concede el derecho, no a divagat,
sino a sentar verdades (relativas, por
supuesto) sobre la calidad y la signi-
ficacién de las obras que comenta,
en donde se observa un trabajo
investigativo suficientemente am-
plio para hablar, con la autoridad
que lo hace, sobre la literatura Ar-
gentina y sobre grandes escritores
de la novela moderna como James
Joyce y Franz Kafka.

Roberto Piglia ha logrado conciliar
dentro de esta novela los términos
ficcién y critica literaria, como €l
mismo lo ha dicho, renovando la
estructura narrativa, al valorar otros
textos desde el didlogo entre los
personajes, lo que equivaldria a de-
cir, entre Renzi, (Piglia) - Tardewski

1 Fornet, Jorge. Valoracion miltiple de Ricardo Piglia. Conversacién con Ricardo Piglia. Bogota, Casa de las Américas, 2000.




- Marconi, como parte del entrama-
do del discurso novelesco.

A través de la literatura, Piglia toma
una posicién concreta frente al he-
cho literario mas representativo de
la novela y la poesia argentina:
Leopoldo Lugones, Jorge Luis
Borges, Domingo Faustino Sar-
miento v Roberto Atlt.

Los didlogos que se encuentran en
la novela entre los personajes
mediatizan la vision critica de Piglia,
sobre la obra de los escritores men-
cionados. Marta Morelo Frosh, en
el texto: “Significacion e historia en
‘Respiracién Artificial de Ricardo
Piglia”, considera que la novela
“Centra su armazon argumental
sobre la produccién del discur-
so critico, vale decit, sobre Ila re-
lacion del escritor como produc-
tor de signos y lector de los mis-
mos en textos ajenos”. Piglia no
solamente escribe su obra, sino que
valora a través de la misma, la obra
de otros autores.

Tzvetan Todorov, en su libro titula-
do “Critica de la critica”, publicado
en 1991, plantea la critica dialégica
como un encuentro de dos voces,
la del autor y la del critico; esta criti-
ca dialégica habla, no acerca de las
obras, sino con las obras. Conside-
ra Todorov que el texto criticado
no es un objeto que deba asumir

un metalenguaje, sino un discurso
que se encuentra con el del critico.
Desde esta perspectiva y a partir del
preambulo anterior, es que se inten-
ta en esta novela, hacer un acerca-
miento a Respiracién artificial.

Si se acepta la afirmacién inicial de
Piglia sobre la critica como una for-
ma de autobiografia desde el punto
de vista ideoldgico, tedrico, politico
y cultural, hay en la novela que nos
ocupa una especie de autobiogra-
fia, en la que el personaje Renzi es la
voz dél autor. A través de él hay
una explicita (algunas veces implici-
ta) reflexiéon sobre las normas con-
vencionales que han regido la litera-
tura argentina, latinoamericana y
universal, lo que el mismo escritor
trata de poner en evidencia violan-

-do toda norma rigida, mezclando

voces, fragmentando el relato, ha-
ciendo uso de la intertextualidad
con las multiples citas y referencias
y, lo que nos interesa, desempenan-
dose como critico literario, como
escritor-lector-critico. Es Renzi el
que toma la voz del autor para pun-
tualizar su visidn ctitica, él valora
escritores, partiendo de las lecturas
y relecturas que ha hecho de sus
obras. Algunas veces, como en un
juego que desconcierta al lector, que
lo provoca, Piglia parodia, se burla
de ellos, los ridiculiza, con la inten-
cién opuesta de realzar su grande-
za, como en el didlogo que estable-




ce con Tardewski acerca de Joyce y
la parodia, donde formula un inte-
rrogante que coloca entre parénte-
sis, 2 modo de aclaracién: “(porgue
en realidad, y dicho entre paréntesis, s quién
era él (Joyce) sino una parodia de
Skakespeare?). St el autor viola nor-
mas rigidas sostenidas en la litera-
tura durante tanto tiempo, si critica
las formas y las técnicas tradiciona-
les de la novela, no podtia negar la
importancia de un escritor como
Joyce, considerado como uno de las
grandes de la literatura del Siglo XX,
iniciador de una revolucién en las
formas de contar, en el uso del na-
rrador, en el manejo del tiempo,

entre otras técnicas innovadoras

que se encuentran por ejemplo en
“Ulises”. Piglia habla de una reno-
vacion en la literatura y experimén—
ta con ella en Respiracion artificial.

Juega con el lenguaje, con las voces,

‘con el relato, con la historia, hace
gala de una inmensa riqueza inte-
lectual, cita, critica, reflexiona, inter-

cala subgéneros, etc.

¢Cémo podria

"’// entonces burlar

. la obra de
&-}." 4

Joyce, la de

‘Shakespeare, -

a quienes cita constantemente en
su novela?

Una lectura inicial asombra al lector
y lo hace dudar sobre la calidad de
estas aseveraciones. Pasado el pri-
mer desconcierto, no puede creer-
se que también Tardewski sea se-
rio cuando dice: “.. ¢/ gue voy a nom-
brar Rey de los Asnos Esparioles o Asno
I, José Ortega y Gasset”, al que deno-
mina ademas ‘“un charlista espaiiol, e/
charlista espaniol par excellence”. Sin
profundizar en la obra de este filo-

sofo espafiol, un escritor con el ni-

vel de conocimiento que demues-
tra Piglia, no se atreverfa a negar la
importancia y lo que ha significado
su acercamiento al pensamiento
europeo en general.

Pero el planteamienta de-una criti-
ca dialégica en esta novela no pue-
de mirarse a partir del didlogo que
establecen los pefsonajes en la mis-
ma, sino como el didlogo que ha |
establecido el autor con la obras de
los escritores que cita, el cual le per- \
mite emitir juicios acerca de ellas y |
de lo que representan estos en el |
mundo de la literatura. Piglia no es
critico dogrﬁ,étic.o que renuncia a
escuchar la voz del otro. Por el con-
trario, las voces de los personajes
afirman el didlogo como posibilidad
para establecer criterios, visiones,
pensamientos del autor. Si inicial-

mente se encuentra en estos dialo-




gos un tono butrlesco, pasado ese
primer momento se entiende que
la intencién del escritor-critico es
otra: reivindicar una obra, un escri-
tor y concederles un lugar mereci-
do dentro de las letras. Ese diilogo
que manifiesta el critico con el es-
citot le otorga dicho lugar. No es
secreta la admiracién de Piglia por
Roberto Arlt, pero tampoco la que
siente por Jorge Luis Borges. Lo
que hace en su novela es tratar de
reconciliar las divergencias que la
misma ctitica planted, en vida de
Atlt.

Esta conciliacién es la que muestra
el didlogo entre Renzi y Marconi,
afirmando que Borges es un escri-
tor del Siglo XIX que escribe el pri-
mer texto de la literatura argentina
posterior a Martin Fierro, desde el
cual el narrador usa las inflexiones,
los titmos, el 1éxico de la lengua oral:
“El hombre de la esquina rosada”. Su
gran aporte es el de haber despla-
zado su mirada hacia el gaucho y
habetlo convertido en protagonis-
ta de sus relatos. Con él, se estable-
ce en este didlogo, se cierra la litera-
tura argentina del Siglo XIX. Pero
no es aqui solamente donde se ad-
vierte la cercania de Piglia con
Borges, pues en el mondlogo® del
Senador Luciano. Osorio se nota la
ptesencia de este ultimo, remitién-
donos a una de sus ficciones: T/,

Ugbar, Orbis Tertius: *“ ... sélo es mio
aquello cuya bistoria no he olvidado. 'Y
pienso qi;e al contarlo se disuelve y se bo-
rra de mi recuerdo: porgue todo lo gue
contamos se pierde, se aleja”. Universo
creado por Borges, en donde las co-
sas existen mientras estin en la
memoria, y que al olvidarse desapa-
recen. Intertextualidad, pero tam-
bién una alusién velada a la obra de
este creador de imaginarios. Una
apropiacién del texto para recono-
cer en él la validez de la critica que
considera a éste, uno de los gran-
des escritores de la literatura argen-
tina y universal. La alusién en Res-
piracién Artificial, con Renzi, en dia-
logo con Marconi, a “Pierre Menard,
antor del Quijote” son otra demos-
tracién del conocimiento que tiene
Piglia de la obra de Borges, y del
didlogo que ha establecido con ella
para dar su visién, su aproximacién
critica. .

Con Atlt se inicia la literatura argen-
tina del Siglo XX y es Renzi (Piglia)
quien realiza en esta parte de la no-
vela, una defensa apasionada del
escritor, contra los ctiticos que lo
consideraron como un mal conta-
dor de historias; dice Renzi que se
encuentra un interés de Arlt por es-
cribir desde otros cédigos, atendien-
do a valores especificamente litera-
rios, transformando, no reprodu-
ciendo. Aqui estd claro su respeto

2 Siasi puede llamirsele




por el escritor y la valoraciéon que
hace de su obra. La critica dialogica
que plantea Todorov refleja esta si-
tuacion, al afirmar que en este mo-
delo el critico se rehtsa a eliminar
cualquiera de las voces en presen-
cia. Piglia no impone su voz, escu-
cha al otro. Esos comentatios bur-
lesco no irrespetan al objeto de su
ctitica. Podria decirse mejor que lo
engrandecen, al invitar al lector a
remover sus bases, a releer el texto
y a descubrir la verdadera dimen-
sion de esa reflexion literatia que le
presenta el autor. Si el texto, la no-
vela, es un-cuerpo cerrado, el critico
deja abierta una puerta indefinida
para que el lector entre por ella y lo
acompafle en la busqueda de la ver-
dad. El critico que se encuentra en
esta obra hace escuchar la voz del
interlocutor, de Renzi
interlocutores, lo que es equivalente
a decir Piglia y Joyce, Piglia y Borges,
Piglia y Arlt. Pero también Piglia y
la literatura argentina, porque el dia-
logo es también con ella, a través
del cual cuestiona sus viejas normas,
cuando habla Marconi de “evitar e/
costumbrismo y ¢l estilo oral que hactan
estrago en las letras nacionales”. O
cuando afirma, junto con Renzi, que
la literatura argentina ya no existe,
que se disolvio, que estd difunta des-
de la muerte de Arlt, en 1942, En
esta mirada a la literatura argentina,

y sus

Piglia también critica los valores
politicos y sociales como fin dltimo

de la literatura del Siglo XIX en este
pais, no elude el aporte europeo a
su cultura, pero admite que se debe
rescatar lo que es propio, como el
lenguaje o una lengua nacional.

La ctitica dialégica la establece tam-
bién este escritor con la literatura
misma y en la voz del senador, en el
momento en que éste reflexiona
sobre la importancia de la palabra
para expresar al hombre con todo
lo que ella implica, para explicar esas
ilusiones de las que estd hecho, esa
bisqueda infinita de la verdad; la
palabra para materializar el pensa-
miento, la idea. La busqueda de la
palabta precisa que disgrega, que in-
vestiga, que trata de atrapar la reali-
dad y de recrearla a través de la lite-
ratura. La herramienta del escritor
para reflejar la historia del hombre
de todos los tiempos. Y el lenguaje
en su totalidad que posibilita, y a la
vez reduce, la verdadera dimension
de esa realidad imaginada.

¢Tiene Piglia la ultima palabra acer-
ca las obras que critica.? Si estamos
planteando la existencia de una cri-
tica dialogica en Respiracion artifi-
cial, habria que decir que la verdad
que aspira encontrar esta critica se
construye a partir del didlogo del cri-
tico con las obras. Es una busque-
da y una confrontacién de argumen-
tos. Pero una busqueda comun de
la verdad, como la discusiéon entre

AN




Renzi y Marconi para encontrar la
validez de la obra de Arlt. Todorov
dice: “Reconocer al otro como diferente
permite amarlo mejor”. Piglia recono-
ce que Arlt es grande porque se di-
ferencia de todos los otros esctito-
res argentinos, pero esa grandeza
nos la descubre Renzi con argu-
mentos que le llegan de boca del
autor como una demostracién del
didlogo que ha establecido con la
obra para llegar a formular los plan-
teamientos que aparecen en la no-
vela.

Si Renzi no hubiera encontrado un
opositor, dificilmente podria hablat-
se de una ctitica dialégica, porque
ésta es imposible cuando el critico
se encuentra en total acuerdo con
su autor, ya que no podtia darse nin-
guna discusién. Pero también, al
Piglia provocar al lector con afirma-
ciones como la de que Lugones es
el Asno II de la literatura, o que
Martin Fierro, con su epigrafe en
francés es una demostracion de la
imposicién de la cultura europea,
considerando que el gaucho no po-
dia entender esa lengua y que Sat-
miento despreciaba en cierta for-
ma lo propio para copiar los mo-
delos de los inmigrantes europeos;
decia estos planteamientos provo-
can al lector, el cual se ve obligado
a establecer a su vez una discusion,
un didlogo con el escritor - critico.

Es ésta una de las caracteristicas de
la literatura contemporinea, que le
exige un compromiso al lector, que
lo vuelve un participe de la obra al
obligatlo a reflexionar, a terminar la
obra misma, a reconstruirla o a en-
tenderla. El autor escribe en respues-
ta a otros autores, a otras obras, pero
a su vez recibe la respuesta de otros
lectores en un didlogo que plantea
Todorov como interrumpido por la
bisqueda de una verdad comun.
No significa esto que siempre el lec-
tor tendrd que llegar a un acuerdo
con el escritor, pero si que la con-
clusion a la cual llegan se desprende
de un acuerdo, de un didlogo.

Muchas son las referencias, las citas
que hace Piglia de otros escritores,
filésofos, poetas: Faulkner, Mann,
Hemingway, Dostoievski, Kafka;
Nietzsche, Kant, Descartes,
Heidegger, Wittgenstein; Baudelaire,
Rimbaud, Mallarmé, Lugones, Paz,
entre otros. Algunos soélo se citan
para reforzar un planteamiento de
un personaje. Sobre otros recae real-
mente la reflexién literaria. ¢Quién
es capaz de realizar critica sin antes
haber establecido un didlogo con el
objeto de su ctitica? Critica inma-
nente, critica dogmatica, critica
dialégica. Todorov dice que todas
han existido a través de la historia,
pero que esta ultima es la mis rele-
vante en estos tiempos en que la
literatura ha tratado de reconstruir




las formas de contar historias, en
que es mis evidente la busqueda de
la verdad en el ser humano, y en
los que la tecnologia y la ciencia per-
miten ser mas pluralista, mas uni-
versal. Piglia es un escritor univer-
sal porque posee un conocimiento
amplio del mundo, porque ha reco-
gido en su obra una visién inmensa
y profunda de quienes se han inte-

resado por rescatar la dignidad del
ser a través de la literatura y la filo-
sofia. Entabla didlogos con esos
seres a través de sus obras y mues-
tra en las suyas, como Respiracion
artificial, su capacidad para asimilar
y comprender a cada uno de ellos,
con sus defectos y proezas como
escritores, como poetas 0 como fi-
l6sotos.
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) Segunda mirada:
RESPIRACION ARTIFICIAL: LA CONSTRUCCION DE LA HiStorya

Leer la novela Respiracion artificial de
Ricardo Piglia se constituye en una
experiencia importante por multi-
ples razones. La técnica escritural
empleada, los rasgos de
autoconciencia narrativa que deno-
ta, la multiplicidad de relaciones
intertextuales -literarias, filosoficas y
culturales- que propone y la manera
novedosa con que aborda el con-
cepto de historia, son sélo algunas
de ellas. Es tal la envergadura de
esta novela de escasas 225 paginas,
que un ensayo como el presente
solo puede aspirar a abarcar un as-
pecto concreto. La lectura de la
obra de Piglia, dado su especial tra-
tamiento, impone repensar el con-
cepto de historia, por lo menos
aquel que desde la modernidad se
ha privilegiado en occidente.

Respiracion artificial ya desde su pri-
mera frase’ denota una profunda
obsesion por el problema de la his-
toria, cuando abre el relato con la
pregunta: “¢Hay una historia?”, se-
guida de una respuesta -que abarca
la novela toda- precedida por un
“si” de marcado acento condicio-
nal. Es la historia la que va a ponet-
se ahora en cuestion, pereciera de-

Por: Alejandro Alberto Mesa Mejia

cir el texto. En cuestién y no de
cualquier manera, porque una lectu-
ra atenta de esta obra revela el pro-
posito de deconstruir el concepto
de historia, explotando la contradic-
cién manifiesta en su interiof.

La obsesion aludida en el parrafo
anterior resulta evidente para un lec-
tor que emulando a Arocena agudiza
su mirada ante la “sospechosa” re-
peticiéon de la palabra “historia”.
Cerca de 80 veces tenemos Opof-
tunidad de encontrarla y casi en
treinta oportunidades algunas de
sus derivadas: historias, historiador,
etc. Ahora bien, si en el nivel lexical
la novela propone semejante clave,
en el nivel diegético no se queda
atras: la composicion de procesos y
de personajes histéricos concretos
de la patria del autor como parte
del relato, la alusién al ejercicio de
escritura de la historia, a su lectura,
a los archivos e incluso a historia-
dores o filésofos tratadistas del
tema como Michelet, Hegel o Vico
respectivamente, dan fuerza a nues-
tra intuicion.

La insistencia en dicha palabra y en
el proceso que representa no obe-

3 Y aun antes porque en la base de un patatexto como la dedicatoria ya se alude al respecto: «A Elias y a Rubén, que me
ayudaron a conocer la verdad de la historiax.




dece a una repeticién inmotivada.
La mirada que la obra lanza al con-
cepto de historia es una mirada
descentrada que incuba el germen
subversivo de la deconstruccién. La
novela teje y desteje el concepto
moderno de historia a la espera de
un lector cémplice que construya y
destruya -deconstruya- dicho con-
cepto.  En Sobre la deconstruccion
Jonathan Culler dice: “El valor y
fuerza de un texto pueden depen-
der en mucho de la forma en que
deconstruye la filosofia que lo unifi-
ca” y Piglia se revela como un
maestro para ello.

Porque si bien en buena parte de la
literatura, y de la escritura en gene-
ral; el divorcio entre la intencidn del
autor y el significado del texto es la
clave en que centra su atencién la
desconstruccién, en Respiracion
artificial la paradoja que gesta nues-
tra mirada sospechosa resulta com-
pletamente intencional: esta novela
es consciente de la devastacién que
propone el estilo de su construc-
ci6n.

En uno de sus cuentos Borges es-
cribe: “Un libro que no encierra su
contralibro es un libro incompleto”,
en otras palabras, un elemento com-
porta o lleva en su interior el ger-
men de su contrario o de lo que no
es. En el caso que nos ocupa, la

evidencia de ello la representa el he-
cho de que el autor aprovecha al
maximo la ‘coyuntura o la brecha
que en nuestra lengua suscita la pa-
labra “historia”. Mientras que en
inglés la palabra History se refiere
al discurso cientifico que procura
recuperar la totalidad de los suce-
sos humanos acaecidos en el pasa-
do, la palabra Story representa el
relato creado por el escritor como
fruto de la ficcidén; en nuestra len-
gua historia sirve para nombrar las
dos formas: story - history del in-
glés. Asi, la palabra misma al indu-
cir las dos acepciones termina en-
carnando la contradiccion.

En la obra de Piglia ello se aprove-
cha de manera efectiva en la medi-
da en que Respiracion artificial inter-
preta ambas posibilidades. Esta
obra por un lado se preocupa por
procesos, hechos y personajes pro-
pios de la historia con mayuscula,
pero sin renunciar al caricter nove-"
lesco del género literario al que per-
tenece. Pero lo mads interesante es
que los rasgos de story y de history
no aparecen yuxtapuestos sino fi-
namente entrelazados. La estructu-
ra narrativa de esta novela cons-
truye y deconstruye el concepto de
historia, cuando se apoya en las he-
rramientas de la historiografia para
sostener la ficcién y en las claves de
la novela para ilustrar la histotia.

4 CULLER Jonathan. Sobre la deconstruccién. Traduccion Luis Gremades. Madrid: Citedra, 1984. p.90




biologica e histérica por otra hecha
de lenguaje y de imaginacién. En el
mundo aparte que es la novela, nada
tiene que envidiarle Tardesky o
Marcelo a Sarmiento, a Kafka o a
Hitlet.

Prueba de ello es que en Respiracion
artificial, personajes historicos “ver-
daderos” como Hitler y Kafka aca-
ban protagonizando un episodio
donde la ficcioén alcanza limites su-
blimes, y sin embargo verosimiles.
Kafka (el judio apocado -casi un in-
secto segun muchos criticos-, el
novelista genial) conversando con

Hitler (el fihrer, un superhombre
aleman, pintor fracasado) como dos
buenos amigos. ¢Cuiles son los

personajes reales y cuales los imagi-
narios? ¢Doénde estd la History y
dénde la Story?

Para Piglia en la novela que es Respi-
racion artificial sélo hay HiStorya. Asi
como en nuestra lengua soélo existe
el término historia, una palabra que
promueve la mirada sospechosa de
quien la utiliza, e invita a empren-
der procesos tan ldcidos de
deconstruccién como los que este
autor argentino alcanza en su obra.
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