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Debo agradecer la invitación que me hicieron las 
directivas de la Universidad Católica para estar 
aquí, en esta bella biblioteca “Cardenal Darío 
Castrillón Hoyos”, que en buenahora dirige 
Judith Gómez. Estamos hoy celebrando los 
cuarenta años de fundación de la vida académica 
de esta universidad en la que hace un tiempo 
atrás fui profesor y donde me permitieron 
desarrollar una labor docente en la carrera de 
Comunicación Social y Periodismo. Fue el 
momento en que conocí la bondad y sabiduría 
del padre Álvaro y en el que pude aprender de su 
hondo conocimiento de la vida y de la filosofía 
cristiana. 

Debo agradecer también la presencia de los 
amigos que están acá entre nosotros, profesores, 
colegas y, por supuesto, a ustedes que en gran 
medida son personas muy jóvenes y que han 
venido hasta aquí con el deseo de escuchar seis 
razones –podrían ser muchas más– para seguir 
leyendo a Gabriel García Márquez. 

En el marco de los cuarenta años de la fundación 
de la Universidad Católica la directora Judith me 
preguntó qué tema podríamos tratar para una 
ocasión tan especial y de inmediato pensé que 
a raíz de la muerte de García Márquez en 2014, 
acaecida en Ciudad de México, podría ser un 
momento especial para afirmar la importancia 
de un autor más allá del asunto mediático, más 
allá del hecho conocido por todos de que es 
un escritor colombiano, de la Costa Caribe, y 
el único escritor del país que hasta el momento 
ha recibido el premio Nobel de Literatura. 
Recordarán ustedes que recibió este galardón en 
Estocolmo en 1982. Eso fue maravilloso para 

Colombia, si tenemos en cuenta que la década de 
los ochenta fue terrible para el país. Recordemos 
que fue el momento en que el narcotraficante 
Pablo Escobar y su emporio le declaró la guerra 
al Estado; fueron los años de las muertes brutales 
de Rodrigo Lara, Guillermo Cano, Héctor Abad 
Gómez y Luis Carlos Galán. Fueron los tiempos 
oscuros del exterminio excecrable, en serie, de 
los miembros políticos de la Unión Patriótica. 
Fueron los días del holocausto del Palacio de 
Justicia, cuando un grupo guerrillero, el M-19, 
se tomó ese sitio por la fuerza, generando una 
masacre de la que aún hoy la justicia se pregunta 
por los responsables. Fue también el tiempo 
del lodo y la inundación, cuando Armero y sus 
habitantes desaparecieron del mapa del país. Y 
en medio de esta enumeración escabrosa, lo que 
mejor recordamos y lo que nos da esperanza, 
es la ceremonia en la que Europa le concedía 
el Premio Nobel a Gabriel García Márquez. 
Quizá tengamos que esperar muchos años para 
que algo similar suceda, con todo y que nuestra 
literatura cada vez se afianza más en logros y 
contenidos. 

Pensar en voz alta con ustedes en algunas de 
las razones por las cuales deberíamos leer a 
García Márquez, constituye una ocasión para 
reactualizar temas, para ahondar en la obra 
literaria del autor de Aracataca y no solo en la 
figura mediática; pensar en los logros estéticos 
de una narrativa incomparable, y no solo en los 
retratos que del autor se han hecho en revistas 
de vanidades. En fin: pienso en ustedes como 
un público joven, es decir, como un público de 
potenciales lectores, que pueden acercarse, con 
asombro de habitantes macondianos, a la obra 
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de un autor que logró crear un mundo extraño 
y tierno; un mundo de mujeres obstinadas y 
hombres alucinados, lo decía el propio novelista; 
un mundo donde la línea divisoria entre sueño 
y realidad es tan difusa, como la realidad misma 
de un país violento y contradictorio. Entremos 
en materia.

Gabriel García Márquez nació el seis de marzo 
de 1927 en Aracataca, Magdalena. Como buen 
fabulador y escritor, él siempre dijo que había 
nacido en 1928 y eso tiene un motivo, si se quiere 
ególatra, y además un motivo de razón histórica 
y es que siempre quiso que su nacimiento se 
vinculara con 1928, que fue el año en que sucedió 
la Masacre de las Bananeras: un momento 
histórico muy importante en el país, porque 
empezó a recrudecerse la violencia. Se cuenta que 
una compañía, la United Fruit Company, aliada 
con el Ejército nacional, una larga noche decidió 
atacar a trabajadores bananeros inconformes de 
la ciénaga del Magdalena. 

Se han tejido muchas leyendas en torno a esa 
noche, en particular sobre el número de muertos. 
Más allá de los análisis de historiadores y 
sociólogos sobre dicha masacre, la verdad es que no 
hay documentos claros que determinen cuántos 
fueron en realidad los muertos. Unos dicen que 
fueron ocho los trabajadores asesinados; otros 
dicen que fueron doce; otros que cincuenta. En 
fin: lo cierto es que ha sido difícil ponerse de 
acuerdo en una cifra. Curiosamente, a raíz de 
la publicación de la novela Cien años de soledad 
en Argentina en el año sesenta y siete, hubo 
una versión que escapó del mundo ficcional 
y se sembró para siempre en nuestra realidad 
histórica. Allí, en esa memorable novela, se 
narra, casi al final, que en la plazoleta de la 
estación de tren de Macondo se contaron tres 
mil muertos, luego de que el ejército empleara 
“catorce nidos de ametralladoras” para acallar 

una inmensa protesta de los trabajadores del 
banano. Esto se dice cuando uno de los Buendía, 
José Arcadio Segundo, quien despierta encima 
de un cargamento de cadáveres, en un tren de 
doscientos vagones en movimiento, un tren 
“interminable y silencioso”, que iba rumbo al 
mar, retorna maltrecho a Macondo y llega hasta 
la casa de una mujer que sostiene en brazos a 
un niño. Como aún metido en un sueño, José 
Arcadio le dice a la mujer que fueron como tres 
mil los muertos. Él fue testigo de ese momento. 
La mujer y otros vecinos más le dirán a este 
hombre que ha regresado de la muerte que en 
Macondo no hubo ni habrá muertos, pues en 
Macondo nunca pasa nada. Una metafórica 
forma de sellar una memoria de olvidos y yerros.  
Esta metáfora y muchas otras que pueblan el 
universo del hijo de un telegrafista y de Luisa 
Santiaga, son razones suficientes para retornar a 
ese mundo real, fantástico y absurdo que García 
Márquez tejió en su amplia narrativa y en su 
larga experiencia como periodista. 

Primera razón 

Cuando Gabriel García Márquez tenía apenas 
veintitrés años de edad y empezó a escribir sus 
primeros cuentos, de inmediato renovó, quizá 
sin saberlo, la forma en que se hacía literatura en 
Colombia y la manera como ésta era concebida 
por intelectuales y periodistas que solían hacer 
política o estar muy cerca de los centros de 
poder. Lo primero que hizo fue preguntarse qué 
tipo de literatura se hacía en su país y si él quería 
seguir haciendo lo mismo. Fue un revolucionario 
para su tiempo, como lo fueron algunos de sus 
amigos del Grupo de Barranquilla. Y los tiempos 
no eran los mejores: se vivía la Guerra civil del 
48, cuando asesinaron a Gaitán en pleno centro 
de Bogotá y el país se concentró en una lucha 
ideológica sangrienta, hasta muy entrados los 
años setentas, que derivó en la conformación de 
las guerrillas rurales y urbanas.
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Cuando tengo ocasión de hablar de Gabriel 
García Márquez siempre hago énfasis en que el 
García Márquez importante es ese muchacho 
que en 1947 sólo tiene veinte años. Estudió 
Derecho en la Universidad Nacional de Bogotá, 
pero se inició la Guerra civil tras el asesinato de 
Gaitán, a escasos metros de la Avenida Jiménez y 
este hecho nefasto hizo que el escritor regresara 
a su tierra, a la Costa Caribe y emprendiera el 
oficio del periodismo y de ahí saltara al cultivo 
de la literatura, influenciado por sus amigos 
bohemios del Grupo de Barranquilla. 

García Márquez fue un testigo particular del 
asesinato de Gaitán. En sus memorias Vivir para 
contarla, narra ese instante de la muerte del líder 
liberal y se atreve a lanzar su hipótesis sobre 
esa muerte. Lo que primero hace es desmentir 
la versión oficial. Para García Márquez Juan 
Roa Sierra fue un chivo expiatorio; él no fue 
el asesino de Gaitán, asevera. Para él fue otro 
hombre a quien alguien (o quizá todo un sistema) 
protegió y le permitió que pudiera escaparse sin 
problema. 

Testigo de aquel momento, nuestro joven escritor 
vivía muy cerca del lugar donde cayó el cuerpo de 
Gaitán. Vivía en una pensión de la Candelaria y 
cuando se regó la noticia de la muerte de aquella 
figura emblemática, García Márquez se acercó 
al lugar de la tragedia. Cuenta en sus memorias 
que fue testigo del momento en que una persona 
muy bien vestida le ordenaba a otro asesinar a 
Gaitán y determinó el momento en que podía 
retirarse de la escena del crimen para crear a su 
vez otro escenario de representación con otro 
señalamiento. Allí aparece Juan Roa Sierra, ese 
sujeto anónimo, enclenque y con problemas 
de autoestima, según un testigo de época, el 
cronista Felipe González Toledo. Ahora bien, 
esa idea de que pudo haber sido otro el asesino 
no la sostuvo solamente García Márquez. En 

esa hipoétesis coinciden otros intelectuales y 
políticos que estuvieron cerca de la escena del 
crimen. 

Por aquella época a García Márquez su padre le 
había regalado la primera máquina de escribir. 
Pero como buen costeño era muy parrandero 
y en algún momento tuvo que empeñar la 
máquina de escribir para poder continuar la 
fiesta con sus amigos de pensión. Sucedió que 
tras la muerte de Gaitán su máquina desapareció 
de la tienda de empeño. La buscó como loco; fue 
hasta la tienda para comprobar, dolorosamente, 
que su máquina de escribir había sido parte del 
saqueo de la ciudad. Esa pérdida, permítanme 
lanzar una hipótesis, es el incio de su aventura 
literaria. Puesto que pierdo mi primera máquina 
de escribir, pareciera él decir mientras reelee La 
metamórfosis de Kafka, inventemos un mundo 
habitado por máquinas: la de la memoria, la del 
artificio, las del bienestar, las musicales, la del 
péndulo, la del tiempo, la de la máquina de coser 
con manivela, la de la ilusón, es decir, la del cine; 
la del fonógrafo y la que era capaz de producir 
el hielo. 

Estamos hablando de un muchacho que 
empieza a escribir una literatura muy extraña, 
por innovadora, para la época. Empieza a 
escribir una serie de cuentos, no son muchos, 
que publica en las páginas de El Espectador. 
En ese momento un escritor y periodista muy 
reconocido en Colombia, Eduardo Zalamea (su 
seudónimo era Ulises), autor de la novela Cuatro 
años a bordo de mí mismo, invitó a los jóvenes 
escritores y a los que no lo eran tanto, a que le 
enviaran sus cuentos, que él se comprometía 
a publicar en El Espectador siempre y cuando 
estuvieran bien escritos y guardaran algunas de 
las características del género. García Márquez 
fue uno de los que atendió el llamado. 
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De todos esos cuentos iniciales quizá el más 
interesante, sobre todo por la forma en que el 
propio autor confiesa cómo estructuró su texto, 
cómo trabajó en él de manera consciente, sea el 
titulado “La mujer que llegaba a las seis”. García 
Márquez confiesa en 1952, cuando vuelve a 
publicar este texto en el suplemento Fin de semana 
de El Espectador, que ese cuento parece más de 
Hemingway que de su autoría. Esta confesión 
abre las puertas a la Modernidad literaria en 
Colombia. Nuestra literatura no fue la misma 
después de eso que podemos llamar, apoyado 
en palabras de Harold Bloom, la angustia de las 
influencias. 

Hasta los años cincuenta los escritores 
colombianos estaban influenciados, sobre todo, 
por la literatura francesa y en especial por el 
movimiento del Romanticismo. García Márquez 
se rebela y amplía la influencia de la tradición 
literaria al ámbito norteamericano y desde allí 
renueva considerablmente el ejercicio de una 
escritura para el país. Por eso no extrañó que en 
1982, cuando recibió el premio Nobel, García 
Márquez expresara: <<Un día como el de hoy, 
mi maestro William Faulkner dijo en este lugar: 
“Me niego a admitir el fin del hombre”>>. 
Allí evidencia justamente unas filiaciones, unos 
autores en cuyas obras encuentra los motivos de 
sus propias búsquedas estéticas y literarias. De 
esta época surge una especie de núcleo narrativo 
muy interesante. Recuerden que es la época en 
que escribe un texto renovador en su estructura, 
La hojarasca (1955). Allí se narra la historia de 
un cadáver desde diversos puntos de vista. 
Escribe  Relato de un náufrago (1955), al mejor 
estilo del Hemingway de El viejo y el mar. Sin 
saberlo, García Márquez inauguraba el género 
de la no-ficción para Ameríca Latina. Luego va 
a contarnos una historia maravillosa, aunque 
con un tono un tanto triste, la de El coronel no 
tiene quien le escriba. Es una novela breve de 1961. 

Ese personaje del coronel es un hombre digno, 
es un hombre que está esperando una pensión 
como veterano de la guerra y nunca le llega; un 
personaje que además no quiere que las gentes 
de su pueblo le tengan lástima y por eso busca 
que toda esa miseria en la que vive no sea tan 
evidente. En el ocultamiento de su realidad se 
hace fuerte y memorable.

Segunda razón 

Gabriel García Márquez es un explorador de 
su época en nuevas formas narrativas y en su 
amplia obra se consigue una extraña fusión de 
dos grandes tradiciones literarias: la europea, que 
es la que alimenta los universos poéticos de sus 
antecesores (Jorge Isaacs, José Asunción Silva, 
José Eustasio Rivera, Tomás Carrasquilla) y la 
norteamericana, con la cual instala, en América 
Latina, el estilo directo, el trabajo de inmersión, 
la indagación con las fuentes y la necesidad de 
nombrar lo propio con recursos diversos. En 
otras palabras: García Márquez narrador es la 
mezcla de Balzac, Stevenson, Conrad, Virginia 
Woolf, Hawthorne, Hemingway, Faulkner 
y Capote. Sus obras son un híbrido entre 
ficción pura y realidad pura; basta leer, para 
comprobarlo, obras como Relato de un náufrago, 
Cien años de soledad, Crónica de una muerte anunciada, 
Del amor y otros demonios y Noticia de un secuestro.
Hay algo esencial en la literatura de García 
Márquez que lo hace único y es la mezcla entre 
periodismo y ficción. En este autor no hay dos 
escenarios o dos fórmulas. No se podría decir 
que por hacer periodismo él fue menor en ese 
ejercicio y al otro, al de la construcción de sus 
obras literarias le dedicara todo sus esfuerzos. 
La prueba de ello es la escritura temprana de 
El relato de un náufrago. Apareció como libro 
por primera vez en 1970, pero fue publicado 
inicialmente por entregas, a manera de folletín, 
en las páginas de El Espectador en el año 55. Y fue 
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todo un éxito. Los ejemplares de esas ediciones 
especiales se vendían como pan caliente. 

La historia se centra en las peripecias de 
un hombre de apellido Velasco, que logra 
sobrevivir por varios días a las inclemencias 
del mar Caribe. Este hombre busca a García 
Márquez y le narra su historia personal. Para el 
periodista la historia, que ya había sido contada 
de muchas maneras, con la vanidad propia de 
quien se sentía un héroe, se hace interesante 
cuando descubre las causas del naufragio: por 
sobrepeso de la embarcación. Y el sobrepeso se 
debía al contrabando que transportaban en esa 
embarcación que ondeaba una bandera oficial. 
Unas fotografías revelan el asunto y García 
Márquez se apoya en esos documentos, en esas 
pruebas históricas para destapar un escándalo 
que conmocionó a la sociedad colombiana de 
la época. 

Guillermo Cano, entonces director de El 
Espectador, fue quien animó a García Márquez en 
la empresa de contar la historia de un náufrago. 
Ese texto García Márquez lo escribe a los 
veintiocho años de edad. Fue capaz de escribir 
un texto mezcla de periodismo investigativo 
con literatura de aventuras. Esa fina mezcla, 
esa afortunada fusión de géneros, hace que 
uno piense primero que la literatura de García 
Márquez está influenciada por dos tradiciones 
muy fuertes: la norteamericana y la francesa, 
que es tanto como decir, la de Dos Passos y 
Hemingway, más la de Balzac y Baudelaire. Con 
un toque mágico que extrae del cine italiano: el 
neorrealismo de Vittorio De Sica, el autor de 
Ladrón de bicicletas. De ahí a que luego pase a 
escribir un texto fabuloso como La aventura de 
Miguel Littín clandestino en Chile (1986), hay solo 
un paso. Un libro que servirá de memoria para 
recordar lo que significó la dictadura de Pinochet 
para los chilenos. Como servirá de memoria, 
para nosotros, otro libro de García Márquez: 

Noticia de un secuestro. La memoria que nos liga 
a una época cruenta y absurda: la que lideró 
el narcotraficante Pablo Escobar Gaviria en la 
década de los ochenta. El secuestro masivo de 
periodistas y personajes pertenecientes a la clase 
alta de este país, le sirven al escritor para hacer 
la radiografía de una nación frágil, a partir de la 
sombra terrible de un criminal, Pablo Escobar, 
descrito en el libro como un habitante más de 
Macondo: 

Tenía el cabello largo hasta los 
hombros, una barba muy negra, 
espesa y áspera, que le llegaba hasta 
el pecho, y la piel parda y curtida por 
un sol de páramo. Era rechoncho, 
con zapatos de tenis y una chaquetilla 
azul claro de algodón ordinario, y se 
movía con una andadura fácil y una 
tranquilidad escalofriante. Villamizar 
lo reconoció a primera vista sólo 
porque era distinto de todos los 
hombres que había visto en su vida.

Cuando leemos a García Márquez lo leemos 
con fruición porque encontramos que es 
profundo en el tratamiento de los temas, pero 
al mismo tiempo hay como una levedad en el 
tratamiento de tales asuntos, una levedad en el 
buen sentido, quiero decir: el lector se sumerge 
en sus historias, se deja envolver, se entrega al 
relato. Esa experiencia de narrar, sin duda, la 
acumula en una de sus grandes obras: Crónica de 
una muerte nnunciada (1982). Me parece que es la 
obra esencial, porque en ella logra jugar con los 
elementos más profundos de lo que podríamos 
llamar, citando a Ángel Rama, la edificación de 
un arte nacional y popular. En esta obra prima la 
obsesión por el tiempo, la obsesión por temas tan 
difíciles de tratar en la literatura como el honor, 
el prejuicio, la violencia en la que un colectivo es 
testigo, aunque se imponga el destino ineludible 
que conduce al individuo hacia la muerte.
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Tercera razón

El papel que jugó Gabriel García Márquez 
en el denominado boom latinoamericano fue 
esencial. Un protagonismo que se lo reconocen 
hasta los propios autores del boom. Pensemos 
en el temprano trabajo que Mario Vargas Llosa 
escribió sobre el autor colombiano. Se tituló 
Gabriel García Márquez, historia de un deicidio. En la 
obra del autor nacido en Aracataca se condensa 
una idea general de lo que es América Latina. 
Una idea que toca con lo exótico, lo extraño, 
lo desmesurado, lo irracional y lo popular. Y 
claro, obras como Cien años de soledad, El otoño 
del patriarca, La hojarasca y El coronel no tiene quien 
le escriba corroboran esa desmesura, ese universo 
tan ajeno al mundo de la racionalidad cartesiana, 
pero tan vívido e interesante en su singularidad 
y en sus profundas subjetividades. Por eso no 
extraña que muchos extranjeros lleguen al 
país con el deseo de conocer Macondo, como 
nosotros deseamos viajar a España para conocer 
los molinos de viento que agitaron la locura de 
Don Quijote de La Mancha.

Cuando hablamos del boom Latinoamericano, 
nos referimos a un momento muy especial 
en el ámbito cultural de América Latina. Este 
fenómeno se da en los años sesentas; empieza 
más o menos en 1962, cuando Carlos Fuentes 
publica en México La muerte de Artemio Cruz y 
termina aproximadamente trece años después, 
cuando en 1975 García Márquez publica El otoño 
del patriarca. En este lapso la literatura nuestra, 
la latinoamericana, es valorada en el exterior, 
traspasa lo local y aquellos procesos literarios 
que sólo se conocían parcialmente y que ni 
siquiera eran motivo de diálogo entre países 
vecinos, cobra una presencia inusitada. En 
esta presencia, desde luego, interviene el azar, 
pero también la necesidad de unos escritores 
de hacerse visibles, de hacer circular sus obras 
por fuera de sus países de origen. Las estrategias 

publicitarias y de mercado no se hicieron esperar. 
Autores como Vargas Llosa, Donoso, Fuentes y 
García Márquez se congregaron en un congreso 
en Chile y allí decidieron, como lo cuenta José 
Donoso en su libro Historia personal del Boom, 
que debían tener un agente literario, alguien que 
pudiera hablar por ellos, hiciera mercado con 
sus libros y catapultara sus obras en Europa. Es 
allí cuando aparece la catalana Carmen Balcells, 
una mujer muy talentosa en el mercado de los 
libros, a quien García Márquez, años después 
de una honda amistad con ella y su familia, le 
dedica su novela Del amor y otros demonios. Esa 
dedicatoria es muy sugerente: “Para Carmen 
Balcells bañada en lágrimas”. 

En este boom literario, la fama y el prestigio de 
García Márquez son los más evidentes. Bastó 
que publicara Cien años de soledad en 1967 para que 
esta novela empezara a venderse como perros 
calientes (la expresión es de García Márquez). 
Ese hecho no deja de sorprender, porque Cien 
años de soledad es un libro complejo; no es un 
libro fácil de leer, debemos decirlo, porque es 
un libro donde hay un trabajo con el lenguaje 
supremamente profundo y donde la relación 
con el tiempo de la historia y con el tiempo de 
la novela se torna onírico, casi irreal. Además la 
estirpe de los Buendía vive en la locura y si a eso 
le agregamos que todos se llaman Arcadio José, 
José Arcadio, Aureliano Buendía, Aureliano 
Cola de cerdo, Aureliano Babilonia, y que nadie 
en la casa de Úrsula Iguarán pareciera vivir con 
los pies sobre la tierra –salvo ella, que tiene 
que comportarse como coronela para lograr 
un cierto orden familar–, la novela, digo, no es 
fácil de asimilar en su compleja estructura, en 
esa forma inicial de anunciar un tiempo que 
vendrá y donde la memoria y el recuerdo tejerán 
la trama en un presente indeciso. 

Con todo, esa novela del hijo de Aracataca tiene 
una magia que atrapa desde el primer momento; 
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esa magia recuerda el tono sentencioso, 
apocalíptico de La Biblia, en una mezcla 
afortunada con el tono juvenil y expectante 
de los relatos de Las mil y una noches. Así que 
esa entrada genial de la novela: “Muchos años 
después, frente al pelotón de fusilamiento, el 
coronel Aureliano Buendía había de recordar 
aquella tarde remota en que su padre lo llevó a 
conocer el hielo”, constituye una llave que abrirá 
la puerta para entrar en un territorio tórrido, 
de tensas calmas y extrañas cotidianidades, 
de augurios y designios, cuyo destino, de 
abandono y aridez, pareciera estar descifrado en 
la letra pequeña de los pergaminos del gitano 
Melquiades y en los subrayados de los libros 
que Ramón Vinyes, el sabio catalán, compartía 
con los chicos del pueblo. Esos mismos chicos 
que luego serán referente obligado en la cultura 
colombiana: Alfonso y José Félix Fuenmayor, 
Álvaro Cepeda Samudio, Germán Vargas 
Cantillo y Alejandro Obregón.

Hablar del boom latinoamericano es hablar 
de la obra de Gabriel García Márquez y con 
ella, de las obras de Cortázar, Vargas Llosa, 
Fuentes, Donoso y muchos más. Ese mundo 
realmaravilloso, donde no existe línea divisoria 
entre realidad histórica y ficción, consigue 
abrigar las búsquedas individuales de toda una 
generación de grandes narradores. Admitámoslo: 
después de este fenómeno literario, no parece 
haber sucedido nada extraordinario en la 
literatura en el ámbito latinoamericano. El 
Premio Nobel que se le concedió a Mario Vargas 
Llosa en 2010, parece confirmar esa sospecha. 
La mía no es una afirmación derrotista. Lo que 
más bien quiero decir es que los escritores del 
boom llevaron la expresión literaria a un estado 
muy alto. Las obras de estos autores, tipo 
Rayuela, Yo, el Supremo, La región más transparente, 
La casa verde y tantas otras, son, en sí mismas,  
grandes experimentos con el lenguaje, atrevidas 

propuestas con las que los novelistas buscaron 
comprender y asimilar sus contextos. Lo que 
ahora hacen las más recientes generaciones de 
escritores, es adherirse a esos grandes logros 
estéticos y responder con nuevas obras y nuevas 
temáticas, para intentar estar a altura de lo que 
nos legaron los mayores. 

Cuarta razón

Gabriel García Márquez consolidó un estilo, 
una forma de acercamiento a la realidad. No 
se inventó el “realismo mágico” ni “lo real-
maravilloso” ni lo “mágico-realista”. Esas 
formas ya las habían experimentado y señalado 
escritores como Miguel Ángel Asturias, Alejo 
Carpentier y hasta el propio Rulfo. Sólo que 
el escritor costeño, el hijo de Luisa Santiaga y 
nieto de Gerineldo Márquez, logra convertir 
ese estilo en un relato entretenido, en una 
suerte de variación de Las mil y una noches. Sólo 
pensemos en cómo se narra y qué se narra en 
cuentos como “Un señor muy viejo con unas 
alas enormes” y “El ahogado más hermoso del 
mundo”. O pensemos cómo inicia Cien años 
de soledad, con ese acento bíblico, de génesis, 
propio de un libro mayor. Con un agregado: hay 
un aire de inocencia en lo que se cuenta, como si 
los personajes macondianos no comprendieran 
del todo sus vidas y vivieran en otras realidades 
menos densas, pero más difíciles de comprender 
en sus partículas elementales. Y Colombia tiene 
mucho de ese mundo ensoñado. 

Hace apenas unos meses, en el programa Los 
informantes de Caracol TV, se contaba la historia 
de una pequeño islote, el Islote de Santa Cruz. 
Allí sus habitantes soportan una temperatura 
entre 28° a 35° centígrados. El islote está 
ubicado en el archipiélago de San Bernardo, que 
forma parte de la inspección de Cartagena, en el 
departamento de Bolívar. Este islote es famoso 
en Internet porque se dice que es el lugar más 
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poblado del mundo, porque en sólo una hectárea 
(menos de una cuadra) viven 1230 habitantes. 
Viven bien, en medio de la escasez, viven como si 
vivieran en la isla que recibe el cuerpo gigantesco 
de Esteban en “El ahogado más hermso del 
mundo”. Estos isleños se dedican a la pesca y tal 
vez, cuando regresan de sus aparatosas jornadas 
en las aguas intranquilas del mar Caribe, en 
horas de la tarde, deben contarse, enumerarse 
y con ello deben dormir tranquilos, porque una 
vez más comprueban que están completos. Pero 
más allá de la realidad inventada por los medios 
y las redes, en Santa Cruz vive la mitad de la 
cifra que los hace famosos y viven allí como en 
una especie de Isla de Guilligan. A propósito del 
Islote de Santa Cruz, dijo Fernando Salinas, de la 
Corporación Aislados, una frase que pudo haber 
sido dicha por García Márquez: “Un barrio en 
medio del mar. Duermen tan juntos, que sueñan 
lo mismo”. 

La noticia de Santa Cruz no me impactó, porque 
ese tipo de noticias son frecuentes en Colombia, 
donde es común que nuestra realidad se elabore 
a partir del uso del adverbio de cantidad “más”: 
el más violento, el más feliz, el más verde, el más 
complejo en conflictos internos armados, en fin: 
el mejor vividero del mundo, suelen decir.

Quinta razón

La obra de Gabriel García Márquez constituye 
una compleja mirada a las realidades políticas y 
sociales de América Latina. De ahí la vigencia 
de los temas que trató. En sus obras se ocupa 
de temas que aún hoy nos siguen preocupando 
como los excesos del poder político (El otoño del 
patriarca); la violencia y la desigualdad social (El 
coronel no tiene quién le escriba); el excesivo poder de 
compañías extranjeras en nuestro medio (Cien 
años de soledad); los desafueros del narcotráfico 
en Colombia (Noticia de un secuestro); las 
consecuencias del rencor y la venganza (Crónica 

de una muerte anunciada). La mirada política de 
García Márquez se corroboró en su discurso del 
Nobel de 1982: en él hizo una perspectiva social 
y política de América Latina. Reconoce que es 
un continente sin medida, extraño, estrafalario, 
tanto, que lo difícil para el escritor es emplear 
los recursos literarios apropiados para hacer 
real, verosímil lo que América Latina revela en 
su suelo.

García Márquez empieza en su discurso del 
Nobel afirmando de donde proviene nuestra 
literatura. Las fuentes de nuestras desmesuras 
verbales, sostiene, hay que rastrearlas en 
los Cronistas de Indias. Ya en esas miradas 
estrafalarias y exóticas de los viajeros invasores 
se origina una mirada propia, como fuera de 
lugar, como extraña, pero a la vez muy cercana a 
una cultura sincrética. 

Cuando García Márquez recuerda que hubo un 
navegante florentino que en su primer viaje por 
el mundo en compañía de Magallanes llegó a la 
América meridional y vio “cerdos con el ombligo 
en el lomo, y unos pájaros sin patas cuyas hembras 
empollaban en las espaldas del macho, y otros 
como alcatraces sin lengua cuyos picos parecían 
una cuchara”, señala que en este tipo de relatos 
estarían los gérmenes de nuestra literatura. Y no es 
para menos, porque Antonio Pigafetta, educado 
en las fantasías medievales y a lo mejor aterrado 
con las historias de dragones, brujas y espíritus 
malignos de los bosques profundos de la Italia 
de Dante, “Contó que había visto un engendro 
animal con cabeza y orejas de mula, cuerpo de 
camello, patas de ciervo y relincho de caballo. 
Contó que al primer nativo que encontraron en 
la Patagonia le pusieron enfrente un espejo, y 
que aquel gigante enardecido perdió el uso de 
la razón por el pavor de su propia imagen”. En 
el relato desaforado de un extranjero nace una 
cercanía: la necesidad de contar a nuestra manera. 
¿Y contar qué? En su discurso lo dejó muy claro: 
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contar los desmanes de realidades históricas 
muy críticas: los desaparecidos en la Argentina 
a causa de la Dictadura militar. Los jóvenes 
torturados por causa de la Dictadura militar en 
Chile. Los problemas de desplazamiento forzado 
en Nicaragua. Las locuras y excentricidades de 
los dictadores en México y Centro América. Los 
hijos que les han sido arrebatados a sus madres 
por los regímenes en cárceles donde dieron 
a luz. El discurso del Nobel colombiano es 
sumamente político y debería leerse en esa clave 
para comprender que la literatura, más allá de su 
compromiso con la búsqueda de la belleza y lo 
sublime, tiene un compromiso con las realidades 
históricas conflictivas.

Sexta razón

Gabriel García Márquez hizo de su producción 
literaria un rico universo de representación de la 
amplia cultura latinoamericana. A través de su 
labor literaria y periodística podemos explorar 
nuestras particularidades, nuestras identidades. 
Por ejemplo, en lo que implica la música, 
especialmente el vallenato, con toda esa herencia 
proveniente de los juglares medievales. Alguien 
dijo, quizá el propio García Márquez, que Cien 
años de soledad era un largo vallenato. No es posible 
olvidar lo que genera la figura de Francisco El 
Hombre en Macondo. En sus obras se puede 
advertir de qué se nutren las creencias religiosas, 
como producto de una variedad de culturas: 
la española (el cristianismo), la indígena (en 
especial de los guajiros, los wayú) y la africana (la 
santería, la brujería propia del mundo Caribe). 
En esta hibridación somos proclives a creer en 
todo, incluso en las apariciones de Jesús en la 
masa de los buñuelos, o en las humedades de las 
paredes, donde suele venerarse el Divino rostro. 
Gracias a este complejo sistema de creencias, 
los personajes de García Márquez hablan con 
los muertos (El coronel Aureliano Buendía 
con Prudencio Aguilar); se elevan por los aires 

(Remedios, La Bella y “Un señor muy viejo con 
unas alas enormes”); tienen la capacidad de levitar 
(el padre Nicanor Reyna); tienen el encanto de 
convertirse en bellos muertos gigantescos que 
no se corrompen (“El ahogado más hermoso 
del mundo”); o tienen la capacidad de predecir, 
como los gitanos, lo que trágicamente sucederá 
(Úrsula Iguarán).

El espacio esencial de la narrativa de García 
Márquez es la provincia. Allí se advierte la 
atmósfera estancada, como si nada sucediera, 
o como si el tiempo allí se hubiera detenido. 
Pensemos en “Un día de estos” y en “La siesta 
del martes”. No es difícil vernos en ese espejo, 
ver nuestra propia realidad colombiana, como 
ese largo fenómeno de estancamiento, atraso y 
ambigüedad que se vive en un país centralista, 
insólito y sorprendente en la diversidad social y 
cultural de sus regiones.

Para terminar, quisiera dar respuesta a un par 
de inquietudes que algunos de ustedes han 
manifestado. La primera es la relación de García 
Márquez con el cine y la segunda, acaso más 
propia de la intimidad del escritor, la relación 
con su esposa Mercedes Barcha. 

García Márquez tuvo un acercamiento intenso 
con el cine, porque él siempre consideró que el 
cine era una posibilidad muy grande para narrar. 
De hecho él intentó hacer cine cuando era joven 
y estuvo en Italia y se inscribió en alguna escuela, 
en un tiempo en que el neorrealismo italiano, a 
la cabeza de Vittorio De Sica, estaba en su furor. 
De hecho, su influencia de ese cine, a la manera 
de Ladrón de bicicletas o Umberto D, la vemos en 
obras como El coronel no tiene quien le escriba y La 
hojarasca. El escritor, que en los años cincuenta 
en Europa era corresponsal de El Espectador 
(hasta que la dictadura de Rojas Pinilla ordenó 
el cierre de este periodico) hizo un curso en el 
manejo de la moviola. Creo que siempre quiso 
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ser director de cine, pero no fue su campo. Lo 
suyo era la literatura. Y a pesar de los intentos 
de hacer guiones y de estar cerca de grandes 
directores y productores de cine en la Escuela de 
San Antonio de los Baños en Cuba que él ayudó 
a crear; a pesar de que haya escrito textos sobre 
esa experiencia de taller en la elaboración de 
guiones, como lo que hizo en su libro Me alquilo 
para soñar, considero que no entendió (o mejor, 
no logró traducir) las diferencias profundas 
que existen entre los dos lenguajes. Porque una 
cosa es el lenguaje para el cine, soportado en las 
imágenes, en la vertiginosidad del encuadre y en 
los silencios de esas imágenes, y otra cosa muy 
distinta es el lenguaje de la literatura, soportado 
en la metáfora y en la complicidad de un lector 
silencioso. García Márquez no desligó el lenguaje 
literario narrativo del lenguaje cinematográfico. 
En ambos lenguajes hay efectos distintos, 
incluso si la obra cinematográfica parte, en su 
raíz, de una historia literaria. De eso supieron 
mucho Hemingway y Faulkner, dos autores 
norteamericanos que García Márquez admiraba.
Ahora bien, con respecto a Mercedes Barcha, 
podría decir que fue una persona esencial 
para ordenar la vida del escritor. El propio 
García Márquez hablaba de la complicidad 
con su esposa y de su discreta manera de vivir 
a su lado, ingeniándoselas para tenerle siempre 
en su escritorio una flor amarilla. De hecho 
Mercedes Barcha habrá concedido sólo un par 
de entrevistas en su vida un tanto misteriosa. 
También hablaba del orden que le impuso a 
su vida, de la posibilidad que tuvo con ella de 
dedicarse al oficio de la literatura, mientras 
ella respondía por la economía de la casa, en 
épocas en que no resultaba fácil sobrevivir al 
día día. Hablo de sus tiempos de penuria en 
México, cuando en los años sesentas el escritor 
trabajó en varios oficios para sostener a su 
familia. Entre algunos de esos oficios está el de 

guionista y publicista. Mercedes Barcha parecía 
una mujer a la sombra de García Márquez, pero 
quienes conocieron al escritor en la intimidad de 
su hogar, consideran que su presencia era muy 
fuerte y lo fue desde siempre, quizá desde que 
le pidió que fuera su esposa, como se desliza 
discretamente en Crónica de una muerte anunciada. 
“Para Mercedes, por su puesto”, leemos en la 
dedicatoria de El amor en los tiempos del cólera. Creo 
que esa dedicatoria lo dice todo, si tenemos en 
cuenta que en esta novela García Márquez le 
rinde un homenaje al amor eterno y contrariado 
de sus padres. Es como si en esa historia de sus 
padres, estuviera implicando su propia historia 
con una mujer de herencia guajira. Y decir 
herencia guajira es decir herencia wayú, donde 
parece estar el núcleo de ese mundo extraño 
e increíble que él supo narrar, donde suele 
ser cotidiano hablar con los muertos, recibir 
mensajes cifrados en los sueños, predecir el 
futuro de la destrucción y sobrevirvir, casi de 
manera sobrenatural, al infortunio de la vida, 
siempre con la idea de que en alguna parte 
existe la felicidad. En esa felicidad postergada 
se ofrece el universo natural de Macondo y sus 
alrededores.

He ofrecido seis razones para seguir leyendo a 
Gabriel García Márquez. Podrían ser muchas 
más, lo sabemos. Quizá la más importante de 
todas es que en la obra de García Márquez se 
celebra la vida y se deja clara la filiación cultural 
y social de un país como Colombia al continente 
americano. Es decir, esta obra nos da un rostro 
y un contenido, la posibilidad de mirarnos en 
el espejo con sorpresa, no importa que, como 
le sucediera al primer nativo que encontraron en la 
Patagonia, ese gigante cortazariano enardecido, 
podamos perder el uso de la razón por el pavor de 
nuestra propia imagen.
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