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SINTESIS

Tras reconocer la gran comprensién del funcionamiento del sistema econdémico
que José Saramago demuestra en toda su obra literaria, este articulo critica la
vision fatalista del mercado que se manifiesta en su novela La caverna, resaltando
elementos valiosos del sistema que fueron excluidos de esta obray ponderando el
proceso de destruccién creativa estudiado por Schumpeter como uno de los
pilares mas importantes del progreso material y humano. Se muestra que la
posicién de Saramago en La caverna es mas asociable a un espiritu ludista que a sus
afinidades con el pensamiento comunista.

PALABRAS CLAVE:

Literatura y economia, destruccién creativa, sistema capitalista.
Clasificacién JEL: Y30, Y70

ABSTRACT

After recognizing the tremendous comprehension of the economic system
behavior that José Saramago shows in his whole literary work, this article
criticizes the fatalist vision of markets that is manifested in his novel The cave,
highlighting valuable elements of the system that were excluded of the novel, and
appreciating the process of creative destruction studied by Schumpeter as one of
the main pillars in material and human progress. It is shown that Saramago's
approach in The cave is rather associable to a luddistic spirit than to his affinities
with communist thinking.
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A meméria do génio.
Muito obrigado.

Las ciencias sociales y las ciencias puras tienen una gran deuda con el arte en todas
sus formas. La pintura, la literatura, el cine y hasta los seriados de television, pueden
tener inmensos lazos con las ciencias y la filosofia, incluso en casos en los que estas
no son el objeto principal de sus obras.

El aporte que hacen las manifestaciones artisticas es muy variado. Pueden, por
ejemplo, ser retrato —a veces denuncia— de hechos que suceden en la realidad,
ampliando la comprensién del observador. Se valen, a veces, del recurso de la
metafora, ya sea para despistar censuradores o por finas preferencias de estilo. En
ocasiones, por el contrario, algunas obras fabrican un mundo distinto al de la
realidad que, por oposicién, da luces sobre cémo la realidad es. También se
presentan los casos, tal vez los més sublimes, en los que una obra de arte cualquiera,
sin pertenecer a los tipos anteriores, consigue fortuitamente servir de inspiracién a
un avance tedrico o aplicado. Esta suerte de inclinacién cientifica de esas obras es a
veces intencional en sus autores, a veces magistralmente accidental.

Existe un buen ntmero de esfuerzos de documentacién de esas relaciones. Por
ejemplo, Jorge Wagensberg (2010) ha mostrado cémo la pintura ha intentado hacer
visible la cuarta dimensién, no palpable ficilmente por los seres humanos que
habitamos un mundo —al menos aparentemente— tridimensional. Las Meninas de
Veldzquez serfan un intento de incorporar la cuarta dimensién a manera de tiempo,
con los gestos de los personajes dando sensacién de movimiento, y el Cristo
Hiperciibico de Dali la incluirfa grificamente, desarrollando un cubo en un
hipercubo, de la misma forma como el primero surge sucesivamente de la linea y
del cuadrado. De forma semejante, los imposibles de M. C. Escher se han
convertido en ejemplos clisicos de la nueva l6gica de la fisica cuantica.

En el campo de la filosofia una llamativa coleccién de Blackwell Publishing y Open
Court merece especial mencién, dentro de la cual han publicado ya numerosos
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libros sobre los fundamentos filoséficos que hay detris de los filmes, las
composiciones de bandas musicales, los seriados de televisién, y hasta de los
videojuegos mds afamados de la época contemporinea. Entre los libros de la
coleccidn se encuentran James Bond and Philosophy (Held & South, 2006), Quentin
Tarantino and Philosophy (Grenne & Mohammand, 2007), Star Tiek and Philosophy
(Eberl & Decker, 2008), Pink Floyd and Philosophy (Reisch, 2007), The Simpsons and
Philosophy (Irving et al, 2001), South Park and Philosophy (Arp, 2007), The Legend of
Zelda and Philosophy (Cuddy, 2009), entre otros. Estos libros son una amena prueba
de agudeza analitica que demuestra la profundidad de sentido y de ensefianza que
encierran estos iconos del arte contemporineo, muchas veces despreciados por los
doctos a causa de su popularidad o de su apariencia superficial.

En psicologia deben ser innumerables los trabajos que asocian obras literarias con
este campo de estudio, y mis recientemente aquellas que lo asocien con el cine y la
televisién serfan muy pertinentes. Muchos trabajos, de otros campos, también
podrian ser mencionados.

En economia existe alguna tradicién en la materia. Desde los 70 en adelante, en
América Latina, la obra Para leer el Pato Donald (Dorfman y Mattelart, 1972) se
convirtié en un clasico —con claros tintes politicos de izquierda— que hacia uso de la
teorfa econémica para develar una suerte de propaganda de la ética capitalista
realizada por las historietas de Walt Disney, dando éstas lecciones de
individualismo, maximizacién de las utilidades, desarraigo familiar y unos toques
de usura. En afios mas recientes se public6 La economia explicada a mis hijos (Krause,
2003). En este trabajo, el autor emprende la titinica tarea de asociar diversos
elementos de la teorfa econdémica con detalles de numerosas obras literarias de
corte aparentemente infantil. Hace una labor excelente, si bien el pablico apto para
su libro puede distar un poco del que indica su titulo. Otro ejemplo es el capitulo 9
de South Park and Philosophy (Arp, 2007). En este, Paul A. Cantor, el autor del
capitulo, realiza una interesante —y agresiva— defensa del sistema capitalista
basindose en algunos episodios de esta serie de television y marcando una gran
diferencia con respecto a la visién tipicamente negativa que desde Hollywood se
proyecta del mercadoy de las grandes corporaciones.

Lo que se seguird en este articulo es un ejercicio similar a los mencionados,
haciendo uso de una obra literaria para reflexionar sobre el funcionamiento del
sistema econdmico, en particular del sistema de mercado, de sus fallas y de sus
virtudes, de la mano de uno de los novelistas mis importantes y meritorios de los
altimos tiempos. José Saramago, por su estilo critico y por los temas de sus obras, es
un autor ideal de estudiar, usando sus ideas para comprender mejor la teorfa
econémica y mis directamente el funcionamiento de la economia. Este es un
articulo critico debido a la novela elegida para analizar. En ese sentido, no se le hace
justicia a la obra del autor, que, en términos generales, constituye una de las
mejores demostraciones de entendimiento agudo acerca de cémo es y cémo
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funciona la sociedad, en todas sus vertientes, incluida la econémica. Seri
imperativo corregir esa injusticia en futuros estudios.

La obra de Saramago y surelaciéon con la economia

Saramago es un genio literario. No exagera Bloom cuando lo considera uno de los
grandes titanes de la literatura occidental (2003: 11-12). Su prosa es densa y fluida,
cargada de lucidez omnisapiente, de un insuperable sentido del humor, atravesada
por un conocimiento profundo de los seres humanos, sin que oculte tonos
espirituales dulces y compasivos. Su mente privilegiada es capaz de una
arquitectura literaria equivalente a una catedral inmensa, jamas hecha, coherente y
repleta de preciosidades artisticas. Su estilo es original e inconfundible. Sabe cémo
tocar en los lectores las fibras mis profundas del desasosiego, del desagrado, del
dolor espiritual, y cémo elevarlos luego magistralmente a los altares de la dicha, de
la sorpresa, de la alegria y de la creatividad. Los temas que aborda son tan
alucinantes como vigentes. No le teme a la textura de la sociedad moderna; de
hecho, aun con su edad avanzada, es uno de los autores que mejor entiende esta
realidad social caracterizada por la urbanizacién, la tecnologfa, la politica
contemporanea, la vida de la clase media, los medios de comunicacién y la
ubicuidad de los mercados.

En ese tltimo punto su obra es especialmente deslumbrante. Es poco comtn,
incluso entre los estudiosos de la materia, una claridad tan grande sobre el
funcionamiento del sistema econémico como la que demuestra José Saramago.
Algunos de sus cuentos, como Reflujoy Casi un objeto (1998), y de sus novelas, como
Ensayo sobre la ceguera (1995) y Las intermitencias de la muerte (2006), entre otros, dan
cuenta de una comprensién penetrante, casi facil, de la mecanica del mercado, de
sus leyes y su espontaneidad, de los intereses que mueven las acciones de sus
agentes, con un detallismo que alcanza hasta topicos de la geografia econémica, la
teorfa del valor-trabajo, la macroeconomia avanzada y la economia del sector
publico. Para los estudiosos de la economia y de la administracion, ciertas obras de
Saramago deberfan preceder en la educacién universitaria a los gordos voltimenes
de principios de economfa. Su novela La caverna (2001), publicada en 2001 en
lengua espafola y tema central de esta reflexién, también debe incluirse en el
conjunto de trabajos suyos en los que muestra un gran talento para describir la
organizacién econémica de la sociedad, a un punto en que queda claro que no se
trata s6lo de un asunto netamente marginal en su obra, sino que constituye uno de
sus principales temas de interés.

Analisis de La caverna

En La caverna, Saramago pone su prosa robusta y placentera al servicio de la historia
de la dltima generacién de los Algor, una familia de alfareros de periferia que viven
de producir cerdmica en exclusiva para un gigantesco centro comercial de la
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ciudad, y a la que sabitamente le suspenden los pedidos de las lozas por la aparicién
de utensilios plasticos mds baratos, livianos y duraderos que las reemplazan. Padre
e hija entienden el fracaso de la empresa familiar como una sentencia que les dicta
la sociedad de que ya no son ftiles para ella. Luego de un fallido intento de
diversificacion del producto, el yerno del alfarero, guardia de seguridad del centro
comercial, gracias a su asenso salva a la familia de la ruina llevindosela alli.
Instalados en la moderna construccién, sienten como una revelacion las
excavaciones subterrdneas que descubren cadiveres dispuestos exactamente como
los del mito de la caverna de Platén, y la familia huye lejos de la vida artificial del
centro comercial, mis alld de la ciudad, a un paraje no relatado.

El mensaje central que transmite la novela es que la nueva economia aplasta
impiadosamente a las personas, tratindolas como meros objetos sin ningin
escrapulo ético, sin ninguna conmiseraciéon. Lo mis preciado del sentir humano
muere de asfixia acorralado por un consumismo campante y absurdo. La vida real
pierde terreno ante una nueva vida artificial impulsada por un sistema de mercado
caprichoso e inestable de 16gica irracional. La obra invita al lector a una toma de
conciencia sobre las imposturas de la vida moderna, y sugiere, sin planes explicitos,
una radical transformacién del orden de cosas no simplemente para “cambiar de
vida”, sino para “cambiar la vida”.

Desde el punto de vista literario La caverna es una gran obra que encaja
comodamente en el estilo y las tematicas caracteristicos de Saramago. La narracién
es magnifica, no se abandona nunca el humor dulce que acompana la prosa, la
construccién de los personajes es solemne e inolvidable, y las digresiones liricas y
filoséficas son bellisimas las unas y agudas e inquietantes las otras. El mismo ha
expresado que se trata de una de sus novelas mis valiosas, aunque, seguramente, en
sujuicio de valor no se limita a consideraciones puramente estéticas.

No es entonces alli en donde se encuentra la debilidad mds grande del texto, sino
en la inexactitud de su planteamiento central, defendido con la exposicién de un
hecho particular, que queda corto si se pretende ejemplificar con él un caso general
de la transformacién de la economia y de la cultura. Resulta paradéjico que uno de
los novelistas que mejor entiende el funcionamiento del mercado, sea a la vez un
fatalista del mercado. Sucede generalmente lo contrario: quienes menos
comprenden son quienes mds critican. Se trata pues de un caso extraio, en que
debemos resistirnos a aseverar que son las raices comunistas del autor las que
explican su vision disidente y acusadora, como se explicard en breve.

La narracién de La caverna esta recorrida por una profunda nostalgia frente al cambio
y por una visién negativa —o incompleta— del progreso material. El autor ve cémo el
cinturén verde de la ciudad esti cubierto de plasticos polvorientos pero es indiferente
a que en su interior se gestan vegetales saludables (que se han salvado de ese polvo
que se quedd en los plisticos). Ve que la construccién de zonas residenciales en la
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periferia fuerza el cinturén de chabolas mids hacia el exterior, pero no ve que muchos
de los habitantes de esas nuevas zonas suelen ser anteriores habitantes de las chabolas.
Ve que los camiones expulsan repugnantes humos txicos, pero no ve que gracias a
esto se produce la proeza —todavia fabulosa— de que setenta toneladas de carga se
desplacen a ciento veinte kilémetros por hora. Ve que los directores de compras
deciden cruelmente (como si estuviera en sus manos la decisién) detener los pedidos
de un producto del que depende la vida (més bien el estilo de vida) de una familia,
pero no ve que el motivo de esa decision es un cambio en las preferencias de los
compradores, por demis inteligente, y que de no hacerlo las familias que se van a
poner en peligro son las de esos directores de compras.

Contrario a lo que sucede en otras de las obras de Saramago, en esta no hay Estado
ni instituciones. No hay economia mixta (en la que el Estado tome decisiones de
asignacién econémica a la par con el mercado para —entre otros propdsitos—
proteger a la poblaciéon desfavorecida). No aparecen por ende subsidios de
desempleo, no hay créditos preferenciales para la readaptacién productiva de las
pymes, tampoco bolsas estatales de empleo ni acompanamiento y recapacitacién
gratuita a los desempleados, no hay sistemas de pensiones obligatorias, elementos
todos estos tan comunes en los sistemas econdémicos europeos que le deberfan
resultar familiares al autor. Tampoco, en la alfarerfa, hay planeacién de ventas, no
hay astucia para esquivar contratos leoninos que exigen exclusividad para el cliente,
no hay agremiaciones nacionales de alfareros, no hay congresos bianuales sobre las
tendencias de la alfarerfa, no hay magazin especializado del sector que ilustre a los
gerentes alfareros la dindmica del mercado, y lo mis asombroso: no hay ahorro
acumulado para la reinversién en las cuentas bancarias de la familia Algor —el
mismo que debieron alimentar un dia el padre y el abuelo a fin de llevar con éxito la
alfarerfa hasta las manos de Cipriano, el ahora duefo de la pequena fibrica (¢habra
sido digno heredero €l de la inteligencia para los negocios que habfa demostrado
tener su abuelo al haber fundado la alfarerfa cuando era propicio hacerlo?). Sélo
estan, en la novela, el gran Centro todopoderoso y maligno, y la pequefia alfarerfa
indefensa y altimo escondrijo de humanidad, que serd en breve devorada, o mas
bien que se marchitard cuando el Centro indiferente le suspenda el suministro de
oxigeno financiero. Buscando Saramago hacer una metafora simple para que se
comprendiera la realidad de la sociedad, terminé desfigurandola hasta convertir su
metifora en un modelo inadecuado.

El libro narra pues tan solo un ejemplo mis del viejo, hoy acelerado, siempre
interminable, y por dltimo siempre agridulce, proceso de destruccion creativa,
analizado ampliamente por Schumpeter (Schumpeter, 1957; Estey, 1960) por
medio del cual el sistema econémico se adapta a los avances tecnoldgicos. El
proceso es implacable: acabé con la industria de los carruajes cuando apareci6 el
automovil, extinguid el negocio del transporte de bloques de hielo desde los
nevados hasta las ciudades cuando se inventd el refrigerador, le impuso
innumerables retos a la industria de la cerdmica cuando se desarroll6 la industria de
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los polimeros, y en el futuro hard que desaparezca la industria de los rotativos por el
surgimiento de Internet y de las tecnologfas de la informacién. Sin embargo, por
mis implacable que haya sido, el proceso no ha impedido (de hecho, ha sido un
factor positivo determinante) que la poblacién mundial haya alcanzado cifras
record y que la calidad de vida material y la capacidad de acceso de las personas no
paren de elevarse (Bhagwati, 2004).

Puede al menos decirse dos cosas a favor de la destruccién creativa, por mas
dolorosa (pero no aniquiladora) que sea cuando, como individuos, somos victimas
de ella. Primero, que en la historia econémica de la humanidad las innovaciones
tecnoldgicas, por més destructoras de empleo que hayan sido, jamds han impedido
que la sociedad se reorganice sin expulsar a nadie de su seno y mejorandoles a todos
gradualmente su calidad de vida. éMejor la profesién de alfarero que la de guardia?
Sélo tal vez, pero, étodos los yernos de alfareros se vuelven guardias? ¢Sera que al
menos lo hacen la mayorfa? ¢Algunos yernos de alfarero no se volveran profesores,
administradores, agregados diplomaticos, ingenieros? El oficio de cazador le abri6
paso al oficio de agricultor, el agricultor le ha abierto paso al obrero, y los hijos de
los obreros de ayer son los ingenieros, los administradores y los abogados de hoy.
Las fases de transiciéon de un orden tecnoldgico a otro son muy dolorosas para la
vida de muchas personas, pero no son fases permanentes, se superan, y muchas
veces los individuos cuentan con un satisfactorio apoyo del Estado, con planes de
accién gremiales, y con inteligencia y recursos para la adaptacion.

Segundo, que el ser humano es siempre ser humano. Las nuevas tecnologifas y los
nuevos empleos creados parecen frios en principio, pero el hombre los humaniza. La
relacién espiritual que tiene el mecinico de hoy con su trabajo es semejante a la que
tuvo el alfarero de ayer con el suyo y a la que tendrd mafana el experto en sistemas
con los algoritmos de su computador. El aeropuerto le resultar artificial y postizo a
un hombre de campo de sesenta afios, pero a la mitad de la generacién de jévenes del
mundo le parece que es parte de su ser y su andar, parte esencial de su espacio vital.

Por eso es prictico entender a Saramago mds como ludista (Jones, 2006) que como
comunista. Un comunista de la talla de Marx o Engels es un progresista que
reconoce la importancia de la eficiencia econémica a la hora de organizar la
sociedad, y que no se opondria a ciertos “sacrificios culturales” (que no
necesariamente son tal cosa) a cambio de afinar las plataformas de colaboracién
internacional del trabajo que profundicen esa eficiencia. Suele suceder con
muchos de los que hoy se reclamen del comunismo o de la izquierda que, al
renegar de la l6gica del mercado, van en contravia de sus propios postulados.
Saramago en La caverna se revela mids como un pensador que desconfia
sobremanera de la capacidad que tiene la sociedad de auto-organizarse, que pierde
energias en un innecesario temor a un eventual aniquilamiento de lo humano que
hay en el hombre a costa del mercado, que sélo entiende progreso material como
decadencia humana, que todavia no acepta con ecuanimidad que la sociedad no es
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perfectible, y que se resiste, por tltimo, a reconocer las virtudes de esa sociedad que
lo rodea —tapandose los ojos, en cambio, ante las barbaridades cubanas y las de
estirpe semejante’.

Equiparar la sociedad moderna y la nueva economia con el mito de la caverna de
Platén es legitimo y util. No obstante, dado el significado tan amplio que tiene el
mito de la caverna, casi cualquier cosa, cualquier marco, cualquier molde, puede
equiparase con ella. Fieles a Plat6n, en la obra de Saramago, la alfarerfa en si misma,
o el pequefio poblado en que vivia la familia de alfareros, son dignos de merecer, al
igual que el Centro, el apelativo de cavernas. Nunca se erige una caverna sobre un
mundo libre, siempre sobre un mundo igual de oscuro y preso. Una caverna
siempre ha suplantado a otra. De cadenas estd hecha la cadena genética del ser
humano. ¢Por qué tanto alboroto, entonces, por la ereccién de una nueva? El
escape de la caverna, muy a pesar del mito platénico y de la novela misma, no es un
escape locativo (“la ciudad te seguird”, fundards otra, con los mismos vicios, a donde
quiera que vayas’), sino que debe entenderse como un cambio de actitud, como
una habilidad para defender lo humano en lo nuevo, para adaptar lo humano a lo
nuevo, y de mantener encendida la pasién por el entendimiento, defendiéndola de
la comodidad y de la pasividad del statu quo.

Regresando al planteamiento central de la novela, de que la nueva economia
deshumaniza al hombre, habria que responder, con el tono de Whitman, que no ha
habido mis humanizacién que ahora, ni mis deshumanizacién que ahora’. La
cultura, la sensibilidad humana, el espiritu compasivo, son cosas que no mueren
sino que se transforman, manifestindose de nuevas maneras con cada cambio,
lento o veloz, que da la sociedad. Lo poético jamds muere. Se siguen demorando
los artistas en detectar lo poético del mercado y del supermercado, y las virtudes
éticas, liricas y romanticas del centro comercial.
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